Почему не розы, не лилии, не орхидеи, понятно — по той же самой причине мы не найдем у него ни аристократов, ни королей. Скажете, дело в бедности, легендарной, вошедшей в притчу? Не соглашусь: скорее в богатстве воображения.
Если говорить просто, по-школьному, Ван Гог искал новые темы, причем не там, где их искали раньше, — не в героическом прошлом, как классики, и не в переменчивом настоящем, как импрессионисты первого призыва. А если не совсем по-школьному, то никаких тем он не искал — его бешено (иначе он не умел) занимала действительность, сама натура, пускай и мертвая, как эти цветы. Меньше всего он понимал художество как игры с колером или с темой. Вообще если здесь уместно слово игра, то только в высоком трагическом смысле — как последняя стычка с натурой ради ее, натуры, тайны.
Читать полностью