May 4th, 2012

Безымённое бессмертие

Юная камеристка благочестивой инфанты знала много тайн, но самой большой тайной стало её собственное имя. Не дворцовые слухи, не беседы дипломата с госпожой, не военные планы, не интриги – просто имя.

Так бывает: художник дарит красавице безымённое бессмертие, а в удачно переданной геометрии её лица спрятан код, не дающий покоя целым поколениям. Глаза, скулы, улыбка, причёска. Минимум украшений и непременно тёмный фон.

Кто она? Как её звали?

В один из первых годов восемнадцатого столетия над Брюсселем встал чёрный столб – пламя пожирало особняк, принадлежавший баронам Бергейк. Говорят, рукописи не горят – может, оно и так, но в том пожаре погиб архив Рубенса. Сохранившиеся письма мастера посвящены в основном дипломатии и расчётам с заказчиками. Возможно, в тот день обратилось в дым, развеялось над миром имя камеристки.

Collapse )